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S osea o furtună‑răzuitoare.
Sylveste stătea pe marginea excavaţiei şi se întreba dacă 
ceva din toată munca lui avea să supravieţuiască nopţii. 

Situl arheologic era o reţea de puţuri pătrate şi adânci, separate 
prin răzoare de pământ gol: caroiajul Wheeler clasic. Puţurile 
erau adânci de zeci de metri, cu pereţi din palplanşe transpa-
rente ţesute din hiperdiamant. Un milion de ani de istorie ge-
ologică stratificată apăsa dinapoia pereţilor. Era însă suficientă 
o singură furtună serioasă de praf – o furtună‑răzuitoare zdra-
vănă – pentru a umple puţurile până aproape de suprafaţă.

– A sosit confirmarea, domnule, rosti cineva din echipă, 
care apăru din forma scundă a primului târâtor. Glasul se 
auzea înăbuşit dinapoia măştii sale respiratoare. Cuvier tocmai 
a emis cod roşu pentru tot continentul Nekhebet Nordic. S‑a 
recomandat ca toate echipele de suprafaţă să revină la baza 
cea mai apropiată.

– Vrei să zici c‑ar trebui să‑mpachetăm şi să ne‑ntoarcem 
la Mantell?

– Va fi cumplită, domnule. Bărbatul se foi şi‑şi strânse mai 
tare gulerul jachetei în jurul gâtului. Să dau ordinul general 
de evacuare?

Sylveste privi în jos la caroiajul de săpături; laturile tuturor 
puţurilor erau puternic luminate de baterii de reflectoare dis-
puse în jurul zonei. La latitudinile acestea, Pavonis nu ajungea 
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niciodată suficient de sus pentru a oferi prea multă lumină 
utilă; acum, coborând către orizont şi ocultat de văluri gigan-
tice de praf, nu era decât o pată roşu‑ruginie mânjită, asupra 
căreia îi venea greu să‑şi focalizeze privirea. În scurt timp aveau 
să apară vârtejurile de praf, gonind peste Stepele Ptero ca tot 
atâtea jucării giroscoape cu firul tras la maximum. Iar apoi, 
masa principală a furtunii, înălţându‑se ca o nicovală neagră.

– Nu, rosti el. Nu‑i nevoie să plecăm. Suntem bine prote-
jaţi aici – dacă n‑ai observat, bolovanii aceia n‑au nicio urmă 
de eroziune. Dacă furtuna se înrăutăţeşte, ne vom adăposti 
în târâtoare.

Bărbatul se uită la roci, apoi clătină din cap de parcă nu i‑ar 
fi venit să‑şi creadă urechilor.

– Cuvier emite cod roşu doar o dată la un an sau doi – 
este de un ordin de magnitudine peste tot ce am mai simţit 
până acum.

– Asta‑i părerea ta, zise Sylveste şi observă cum privirea 
bărbatului se întorsese involuntar către el, apoi se ferise iarăşi, 
stânjenită. Ascultă‑mă: nu ne putem permite să abandonăm 
săpăturile astea. Înţelegi?

Bărbatul examină din nou caroiajul.
– Putem proteja cu folii ce am descoperit, iar după aceea să 

îngropăm transpondere. Chiar dacă praful ar umple toate pu-
ţurile, vom putea regăsi situl şi să ne întoarcem exact în locul 
ăsta. Înapoia ochelarilor de protecţie, ochii îi erau aproape 
imploratori. Când revenim, putem acoperi tot situl cu un dom. 
N‑ar fi mai bine în felul ăsta, decât să riscăm oamenii şi echi-
pamentele rămânând aici?

Sylveste se apropie cu un pas de el, silindu‑l să se retragă 
spre puţul cel mai apropiat al caroiajului.

– Uite ce vei face tu: vei informa toate echipele de săpători 
că‑şi vor continua munca până voi anunţa altceva şi că nici nu 
poate fi vorba despre întoarcerea la Mantell. Deocamdată do-
resc ca în târâtoare să fie aduse doar instrumentele cele mai 
sensibile. S‑a înţeles?
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– Şi oamenii, domnule?
– Oamenii vor face activitatea pentru care au venit aici. 

Vor săpa.
Sylveste îl privi cu reproş, aproape invitându‑l să‑i pună 

ordinul sub semnul întrebării, însă, după o clipă prelungită de 
ezitare, bărbatul se întoarse şi porni iute peste caroiaj, ocolind 
cu uşurinţă exersată puţurile. Distribuite pe suprafaţa caroia-
jului ca nişte tunuri cu ţevile orientate spre pământ, gravito-
metrele imagistice delicate se legănară uşor când intensitatea 
vântului crescu.

Sylveste aşteptă, apoi urmă o rută similară, abătându‑se însă 
după ce trecuse de câteva puţuri. Aproape de centrul sitului, 
patru puţuri fuseseră lărgite într‑o singură excavaţie cu pereţi 
drepţi, cu latura de treizeci de metri şi aproape tot atât de adâncă. 
Sylveste păşi pe scara de acces în groapă şi coborî iute. În ulti-
mele săptămâni, făcuse atâtea drumuri în sus şi în jos pe scara 
aceasta, încât absenţa vertijului era aproape mai tulburătoare 
decât ameţeala în sine. Coborând pe lângă palplanşă, traversa 
straturi de ere geologice. Nouă sute de mii de ani trecuseră de la 
Eveniment. Majoritatea straturilor acestora erau permafrost tipic 
pentru latitudinile subpolare ale Resurgamului: sol permanent 
îngheţat, care nu se dezgheţa niciodată. Mai jos, mai aproape de 
Eveniment în sine, se găsea un strat de regolit depus în impactu-
rile ce urmaseră. Evenimentul în sine era o linie de demarcaţie 
neagră şi subţire ca firul de păr: cenuşa pădurilor ce arseseră.

Podeaua puţului nu era plană, ci urma trepte tot mai în-
guste până la adâncimea finală de patruzeci de metri faţă de 
suprafaţă. Proiectoare suplimentare fuseseră instalate pentru 
a aduce lumină în obscuritate. Zona ticsită era un furnicar 
fantastic de activitate, iar vântul nu se simţea absolut deloc în 
adăpostul gropii. Săpătorii lucrau în tăcere aproape totală, 
îngenuncheaţi pe covoraşe, utilizând instrumente atât de pre-
cise, încât într‑o altă epocă ar fi putut fi utilizate în chirurgie. 
Trei erau studenţi din Cuvier, născuţi pe Resurgam. Un ser-
vitor stătea lângă ei, aşteptând ordine. Deşi maşinile aveau 
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utilitatea lor în etapele iniţiale ale unor excavaţii, munca finală 
nu le putea fi niciodată încredinţată în totalitate. Puţin mai în-
colo, o femeie ţinea pe genunchi un compad, care afişa o hartă 
cladistică de cranii amarantine. Abia atunci îl zări pe Sylveste, 
care coborâse silenţios, şi se ridică brusc, închizând compadul. 
Purta manta şi părul negru îi era tăiat într-un breton perfect 
drept pe frunte.

– Ei bine, rosti ea, ai avut dreptate. Indiferent ce ar fi, este 
ceva mare. Şi de asemenea pare uimitor de bine conservat.

– Ai vreo ipoteză, Pascale?
–  Asta‑i treaba ta, nu? Eu mă aflu aici doar pentru 

comentarii.
Pascale Dubois era o tânără jurnalistă din Cuvier, care 

transmisese de la bun început reportaje de la săpături, 
murdărindu‑se adesea pe degete alături de arheologii adevăraţi 
şi învăţându‑le jargonul.

– Corpurile sunt însă macabre, nu crezi? Deşi nu sunt ome-
neşti, aproape că le poţi simţi durerea.

Pe o latură a puţului, imediat înainte ca podeaua să coboare 
în trepte, dezgropaseră două incinte funerare căptuşite cu pie-
tre. Deşi fuseseră îngropate de nouă sute de mii de ani – estima-
rea minimă –, incintele erau aproape intacte şi oasele dinăuntru 
prezentau încă o relaţie anatomică aproximativă între ele. Erau 
schelete amarantine tipice. La prima vedere ar fi putut trece 
drept rămăşiţe omeneşti pentru oricine nu avea o instruire an-
tropologică, deoarece creaturile fuseseră bipede, cu patru mem-
bre, cam de mărimea oamenilor şi cu structură osoasă similară 
în mod superficial. Volumul cutiei craniene era comparabil, iar 
organele de simţ, respiraţie şi comunicare erau situate în poziţii 
analoage. Totuşi, ţestele ambilor amarantini erau alungite şi ase-
mănătoare cu ale păsărilor, cu o creastă craniană proeminentă, 
ce se extindea frontal între orbitele oculare mari, până la vârful 
maxilarului superior care aducea cu un plisc. Oasele fuseseră 
acoperite pe alocuri cu un ghem de ţesut arămiu, deshidratat, 
care contorsionase corpurile, aducându‑le în posturi ce păreau 
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de agonie. Nu erau fosile în sensul obişnuit al termenului; nu 
existase o mineralizare şi incintele funerare rămăseseră goale cu 
excepţia osemintelor şi a celor câtorva artefacte tehnomice cu 
care fuseseră îngropate.

– Poate că intenţia a fost să credem tocmai asta, zise Sylveste 
şi se aplecă pentru a atinge un craniu.

– Nu, spuse Pascale. Ţesutul le‑a deformat prin uscare.
– Doar dacă n‑au fost îngropate aşa.
Pipăind craniul prin mănuşile ce transmiteau date tactile la 

vârfurile degetelor, Sylveste îşi aminti o sală galbenă din Oraşul 
Abisului, pe pereţii căreia erau acvatinte cu peisaje de gheaţă 
din metan. Servitori în livrele se deplasau cu delicatese şi lichio
ruri printre invitaţi; falduri de crep satin colorat se întindeau 
pe plafonul înalt; aerul sclipea de entopticele obsedante, la 
modă pe atunci: serafimi, heruvimi, colibri, zâne. Îşi aminti de 
oaspeţi; majoritatea erau asociaţi ai familiei, persoane pe care 
abia le recunoştea sau pe care le detesta, pentru că el avusese 
întotdeauna puţini prieteni. Tatăl lui întârziase ca de obicei; 
petrecerea era deja pe punctul să se destrame, când Calvin cata-
dicsise să apară. Era firesc pe atunci; era momentul ultimului şi 
celui mai de seamă proiect al său şi înţelegerea aceea reprezenta 
în sine o moarte lentă, în aceeaşi măsură ca sinuciderea lui de 
la sfârşitul proiectului.

Şi‑l aminti întinzându‑i o casetă ale cărei laturi purtau in-
tarsii de spirale ribonucleice împletite.

– Deschide‑o, spusese Calvin.
Îşi aminti cum o luase; era incredibil de uşoară. Îi ridicase 

capacul şi dezvăluise material fibros pentru ambalare, aran-
jat ca un cuib de păsări. În el se afla o calotă presărată de puncte 
cafenii de culoarea casetei. Era partea superioară a unui craniu, 
evident omenesc, căruia îi lipsea maxilarul.

Îşi aminti tăcerea care se lăsase în sală.
– Asta‑i tot? rostise Sylveste îndeajuns de tare ca să poată fi 

auzit de toţi cei prezenţi. Un os vechi? Păi… mulţumesc, tată. 
Mă simt copleşit.
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– Aşa cum ar trebui să fii, replicase Calvin.
Problema era, aşa cum Sylveste înţelesese aproape imediat, 

că avea dreptate. Craniul era incredibil de valoros, cu vechimea 
de două sute de mii de ani – o femeie din Atapuerca, Spania, 
avea să afle în curând. Momentul morţii ei era îndeajuns de 
evident din contextul în care fusese înmormântată, dar oamenii 
de ştiinţă care o dezgropaseră reduseseră estimarea, utilizând 
cele mai bune metode disponibile pe atunci: datarea cu 
potasiu‑argon a rocilor din peştera de înhumare, datarea cu com-
puşi de uraniu a depozitelor de travertin de pe pereţi, datarea cu 
elemente de fisiune a sticlelor vulcanice, datarea cu termolumi-
niscenţă a fragmentelor de silex arse. Erau metode pe care – după 
ce fuseseră îmbunătăţite în calibrare şi aplicare – le utilizau şi 
echipele de săpători de pe Resurgam. Fizica permitea doar un 
număr finit de metode pentru datarea obiectelor. Sylveste ar fi 
trebuit să fi înţeles toate astea instantaneu şi să fi recunoscut ce 
era craniul: cel mai vechi obiect omenesc de pe Yellowstone, 
adus cu secole în urmă în sistemul Epsilon Eridani, după care 
fusese pierdut în timpul tulburărilor din colonie. Redescoperirea 
sa de către Calvin era un mic miracol în sine.

Totuşi, roşeaţa de stânjeneală pe care o simţise venea nu 
atât din nerecunoştinţă, cât din felul cum îngăduise să‑şi tră-
deze ignoranţa, deşi i-ar fi fost ușor s‑o ascundă. N‑avea să‑şi 
mai îngăduie niciodată slăbiciunea aceea. După ani întregi, 
craniul îl însoţise pe Resurgam, pentru a‑i reaminti mereu de 
făgăduiala respectivă.

Nu putea să dea greş acum.
– Dacă e adevărat ce presupui, spuse Pascale, atunci trebuie 

să fi fost îngropaţi aşa pentru un motiv anume.
– Poate ca avertisment, zise Sylveste şi coborî spre cei trei 

studenţi.
– Mă temusem că s‑ar putea să spui aşa ceva. Şi la ce anume 

s‑ar fi referit avertismentul acela teribil?
Întrebarea era de fapt retorică, aşa cum Sylveste ştia prea 

bine. Femeia înţelegea perfect ce credea el despre amarantini. 
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Părea, de asemenea, să‑i facă plăcere să‑l tachineze despre con-
vingerile acelea; ca şi cum, dacă l‑ar fi silit să le declare în mod 
repetat, l‑ar fi putut determina finalmente să expună o eroare 
logică din propriile lui teorii; una despre care până şi Sylveste 
ar fi trebuit să admită că submina argumentaţia.

– Evenimentul, spuse el atingând cu vârful unui deget linia 
neagră şi subţire dinapoia celei mai apropiate palplanşe.

– Evenimentul li s‑a întâmplat amarantinilor, zise Pascale, 
care n‑au avut niciun cuvânt de spus în privinţa lui. De aseme-
nea, s‑a petrecut foarte rapid. N‑au avut timp să‑şi îngroape 
morţii ca un fel de avertisment sinistru, chiar dacă ar fi avut 
idee despre ce li se‑ntâmpla.

– I‑au mâniat pe zei, răspunse Sylveste.
– Da, cred că toţi suntem de acord că ei ar fi interpretat 

Evenimentul ca dovadă a unei nemulţumiri teiste, în cadrul 
restricţionărilor sistemului lor de credinţe religioase..., dar n‑ar 
fi avut timp să exprime credinţa aceea în vreo formă perma-
nentă înainte să fi murit toţi, cu atât mai puţin să îngroape 
corpuri pentru viitorii arheologi dintr‑o specie diferită. Îşi ridică 
gluga şi‑i strânse şiretul; fuioare de praf fin începeau să coboare 
în puţ şi aerul în sine nu mai era la fel de nemişcat pe cât fusese 
cu minute în urmă. Însă tu nu crezi asta, aşa‑i?

Nu aşteptă un răspuns, ci îşi fixă peste ochi o pereche de 
ochelari de protecţie mari, răvăşindu‑şi temporar bretonul, şi 
examină obiectul care era dezgropat încetişor.

Ochelarii lui Pascale accesau date de la gravitometrele ima-
gistice dispuse în jurul caroiajului Wheeler, suprapunând imagi-
nea stereoscopică a maselor îngropate peste ceea ce vedea în 
spectru normal. Lui Sylveste îi era suficient să‑şi instruiască ochii 
să procedeze la fel. Solul pe care se aflau deveni sticlos, imaterial, 
o matrice fumurie în care fusese îngropat ceva uriaş. Era un 
obelisc, un singur bloc imens, adăpostit la rândul său într‑o serie 
de sarcofage din piatră. Obeliscul era înalt de douăzeci de metri. 
Săpăturile expuseseră doar câţiva centimetri din partea lui supe-
rioară. Pe o latură se distingea o grafiformă amarantină standard 
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din etapa târzie, însă gravitometrelor imagistice le lipsea rezo-
luţia spaţială pentru a dezvălui textul. Obeliscul trebuia să fie 
excavat înainte ca ei să poată afla mai multe.

Sylveste le ceru ochilor să revină la spectrul normal.
– Grăbiţi‑vă, le spuse studenţilor. Nu‑mi pasă dacă veţi crea 

abraziuni minore pe suprafaţă. Vreau ca până diseară să fie 
vizibil cel puţin un metru din el.

Un student se întoarse către el, rămânând în genunchi.
– Domnule, am auzit că situl va trebui abandonat.
– De ce naiba aş abandona un sit?
– Din cauza furtunii.
– Mai dă‑o naibii de furtună!
Pascale îl prinse de braţ, puţin cam dur.
– Dan, ei au tot dreptul să fie îngrijoraţi. Femeia vorbi încet, 

doar pentru urechile lui. Am auzit şi eu recomandarea şi aver-
tismentul de cod meteo. Ar trebui să ne‑ntoarcem la Mantell.

– Şi să pierd asta?
– Vom reveni ulterior.
– S‑ar putea să nu‑l mai regăsim niciodată, chiar dacă am 

planta un transponder.
Ştia că avea dreptate: coordonatele excavaţiilor erau nesi-

gure, iar hărţile zonei nu erau detaliate, ci fuseseră compilate în 
grabă, când Lorean sosise pe orbită de la Yellowstone cu patru-
zeci de ani în urmă. După distrugerea centurii sateliţilor de co-
municaţii în timpul revoltei petrecute în urmă cu douăzeci de 
ani – când jumătate dintre coloniştii optaseră să fure nava şi să 
revină acasă –, nu existase nicio metodă precisă pentru determi-
narea coordonatelor pe Resurgam. Şi multe transpondere se 
defectaseră pur şi simplu în furtunile‑răzuitoare.

– Tot nu merită să rişti vieţile oamenilor pentru aşa ceva, 
spuse Pascale.

– S‑ar putea să preţuiască mai mult decât nişte vieţi. Pocni 
din degete spre studenţi. Mai repede! Folosiţi servitorul, dacă‑i 
nevoie. Până‑n zori vreau să văd vârful obeliscului.
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Sluka, studenta cea mai experimentată în cercetare, mur-
mură ceva în barbă.

– Vrei să contribui la discuţie? o întrebă Sylveste.
Sluka se ridică, probabil pentru prima dată după multe ore. 

Îi putea zări încordarea din ochi. Spatula micuţă pe care o 
utilizase căzu pe sol, lângă apreschiurile pe care le purta. Îşi 
smulse masca de pe faţă şi respiră aer de pe Resurgam pentru 
câteva secunde, cât timp rosti:

– Trebuie să discutăm.
– Despre ce?
Studenta inspiră profund o gură de aer din mască, apoi 

spuse:
– Vă forţaţi norocul, domnule doctor.
– Tu tocmai ţi l‑ai aruncat pe al tău în prăpastie.
Ea păru să nu‑l fi auzit.
– Să ştiţi că noi ţinem la munca pe care o faceţi. Vă împăr-

tăşim convingerile. De aceea suntem aici şi ne rupem spinările 
pentru dumneavoastră. Dar n‑ar trebui să ne consideraţi na-
ivi. Ochii ei fulgerară arcuri albe când o privi pe Pascale. În 
clipa asta, aveţi nevoie de toţi aliaţii pe care‑i puteţi găsi, 
domnule doctor.

– Aceasta a fost cumva o ameninţare?
– O simplă enunţare a realităţii. Dacă aţi fi fost mai atent 

la ce se întâmplă şi în alte locuri din colonie, aţi fi ştiut că 
Girardieau intenţionează să acţioneze împotriva dumneavoas-
tră. Se spune că acţiunea aceea este mai aproape decât aţi crede.

Sylveste simţi cum i se zbârlesc firişoarele de păr de pe ceafă.
– La ce te referi?
– La ce altceva decât la o lovitură?
Sluka trecu pe lângă el, pentru a sui pe scara rezemată de 

latura puţului. După ce puse piciorul pe prima treaptă, se 
răsuci şi se adresă celorlalţi doi studenţi care continuau să 
lucreze, cu capetele plecate, concentraţi, străduindu‑se să dez-
văluie cât mai mult din obelisc.
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– Rămâneţi cât vreţi, dar să nu spuneţi că nu v‑a avertizat 
nimeni. Iar dacă aveţi vreo îndoială despre ce‑nseamnă să fii 
prins într‑o furtună‑răzuitoare, ajunge să vă uitaţi la Sylveste.

Un student ridică ochii, timid.
– Unde pleci?
– Să vorbesc cu celelalte echipe de săpători. Poate că n‑au 

auzit toţi de avertismentul de cod roşu. După ce vor auzi, nu 
cred că mulţi dintre ei vor fi încântaţi să mai stea.

Sluka începu să urce, dar Sylveste se întinse şi o prinse de 
călcâiul apreschiului. Studenta îl privi de sus. Acum purta 
masca, însă îi putea zări dispreţul din priviri.

– Eşti terminată, rosti el.
– Nu, zise femeia şi‑şi reluă ascensiunea. Eu abia am înce-

put. Despre dumneavoastră mi‑aş face griji.
Sylveste îşi examină propria stare mintală şi descoperi – era 

ultimul lucru la care se aşteptase – calm total. Era însă precum 
calmul din oceanele de hidrogen metalic de pe planetele gazoase 
gigante aflate mult mai departe de Pavonis, care era menţinut doar 
de presiunile strivitoare exercitate de deasupra şi de dedesubt.

– Ei bine? făcu Pascale.
– Trebuie să vorbesc cu cineva, rosti el.

Sylveste sui rampa în târâtorul său. Celălalt era ticsit cu 
rackuri de echipamente şi containere cu eşantioane, cu ha-
macuri pentru studenţi, înghesuite în nişele micuţe de spaţii 
neocupate. Trebuiau să doarmă la bordul vehiculelor, deoarece 
unele situri din sector – ca acesta – se găseau la peste o zi de 
mers de Mantell. Târâtorul lui Sylveste era considerabil mai 
bine dotat, o treime din interiorul lui fiind dedicat propriului 
său compartiment privat. Restul era ocupat cu spaţii supli-
mentare pentru încărcătură utilă şi cu două cabine mai mo-
deste pentru lucrătorii principali sau oaspeţi: în cazul acesta, 
Sluka şi Pascale. Acum însă era singur în tot târâtorul.

Decorul cabinei lui nu trăda faptul că se afla la bordul unui 
târâtor. Era tapetat cu catifea roşie şi rafturile erau presărate de 
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facsimile de instrumente ştiinţifice şi relicve. Existau hărţi mari 
ale Resurgamului în proiecţie Mercator, elegant adnotate, punc-
tate cu locurile descoperirilor amarantine majore; alte părţi din 
pereţi erau acoperite cu texte ce se actualizau lent: lucrări acade-
mice aflate în pregătire. Propriul lui nivel‑beta făcea acum ma-
joritatea activităţilor rutiniere necesare; Sylveste îşi instruise 
simularea într‑atât încât îi putea imita stilul mai bine decât ar fi 
putut face el însuşi, ţinând seama de distragerile curente. Ulterior, 
dacă avea timp, trebuia să corecteze textele, dar deocamdată le 
aruncă o privire în treacăt pe când se îndrepta către scriptoriu. 
Biroul de scris era decorat cu marmură şi malahit, având inserate 
scene de artă japoneză din primele explorări spaţiale.

Sylveste deschise un sertar şi scoase un cartuş‑sim, o plăcuţă 
gri, lipsită de semne exterioare, care aducea cu o bucată de cera-
mică. În tăblia superioară a scriptoriului exista o fantă şi era 
suficient să introducă acolo cartuşul pentru a‑l invoca pe Calvin. 
Cu toate acestea, şovăi. Trecuse ceva vreme – nişte luni – de când 
nu‑l mai readusese pe Calvin din morţi, iar ultima întâlnire se 
desfăşurase spectaculos de prost. Îşi promisese că‑l va mai invoca 
doar în eventualitatea unor crize. Acum rămânea de evaluat dacă 
într‑adevăr sosise criza… şi dacă era suficient de dificilă pentru 
a justifica o invocare. Problema cu Calvin era că te puteai bizui 
pe sfaturile lui doar cam jumătate din timp.

Sylveste împinse cartuşul în scriptoriu.
Silfii ţesură o siluetă din lumină în mijlocul încăperii: 

Calvin, aşezat într‑un jilţ mare, senioral. Apariţia era mai rea-
listă decât orice hologramă – ajungând până la nivelul efectelor 
subtile de umbrire –, deoarece era generată de manipularea 
directă a câmpului vizual al lui Sylveste. Simularea nivel‑beta 
îl prezenta pe Calvin sub forma în care gloria şi‑l reamintea cel 
mai bine, aşa cum fusese pe când avea abia cincizeci de ani, în 
epoca lui de vârf pe Yellowstone. În mod straniu, părea mai 
bătrân decât Sylveste, deşi imaginea lui Calvin era cu douăzeci 
de ani mai tânără în termeni fiziologici. Sylveste trecuse cu 
opt ani de al treilea său secol, dar tratamentele de longevitate 
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primite pe Yellowstone fuseseră mai avansate decât orice exis-
tase în vremea lui Calvin.

În rest, trăsăturile şi conformaţia lor erau similare şi amân-
doi aveau buzele ușor curbate, în semn de amuzament. Calvin 
purta părul tuns mai scurt şi vestimentaţia îi era împodobită 
în stilul demarhist Belle Epoque, spre deosebire de austeritatea 
relativă a hainelor expediţionare ale lui Sylveste: cămaşă largă 
şi unduitoare şi pantaloni pepit elegant vârâţi în cizme de 
corsar, cu degetele sclipind de nestemate şi metale. Barba lui 
cu formă impecabilă nu era decât un contur de culoare rugi-
nie ce‑i urma linia maxilarului. Entoptice micuţe îi înconju-
rau silueta aşezată, simboluri de algebră booleană, de logică 
ternară şi cascade lungi de binare. O mână mângâia tuleiele 
de sub bărbie, pe când cealaltă se juca întruna cu pergamentul 
sculptat care sfârşea braţul fotoliului.

Un val de animaţie lunecă peste proiecţie şi ochii spălăciţi 
căpătară o scânteiere de interes.

Calvin ridică degetele într‑un salut leneş.
– Aşadar…, rosti el, rahatul este pe punctul de a depăşi 

nivelul gâtului.
– Presupui cam multe.
– Nu‑i nevoie să presupun nimic, dragă băiete. Tocmai am 

accesat reţeaua şi ultimele mii de ştiri. Răsuci capul şi examină 
cabina. Frumuşel loc ai aici. Apropo, cum sunt ochii?

– Funcţionează pe cât de bine poate fi de aşteptat.
Calvin încuviinţă din cap.
– Rezoluţia nu‑i prea grozavă, dar asta a fost tot ce am putut 

cu instrumentele cu care am fost silit să lucrez. Ţi‑am reconec-
tat probabil doar patruzeci la sută dintre canalele nervoase 
optice, aşa că ar fi fost inutil să prevăd videocamere mai bune. 
Dacă pe planeta asta ai fi avut echipamente chirurgicale cât de 
cât decente, poate că aş fi putut începe să fac ceva. Nu‑i poţi da 
însă lui Michelangelo o periuţă de dinţi şi să te aştepţi din 
partea lui la o Capelă Sixtină măreaţă.

– Haide, scoate‑mi ochii!
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– Nici prin cap nu mi‑ar trece aşa ceva, rosti Calvin perfect 
inocent. Spun doar că, dacă tot ai lăsat‑o să ia Loreanul, n‑ai 
fi putut s‑o convingi pe Alicia să ne lase nişte echipamente 
medicale?

Soţia lui condusese revolta împotriva sa de acum douăzeci de 
ani; ceva ce Calvin nu‑i îngăduia niciodată lui Sylveste să uite.

– Bun, aşadar am făcut un fel de autosacrificiu. Sylveste 
gesticulă scurt din mână pentru a reduce imaginea la tăcere. 
Calvin, îmi pare rău, dar nu te‑am invocat ca să flecărim în 
jurul focului.

– Aş prefera totuşi să‑mi spui „tată“.
Sylveste îl ignoră.
– Ştii unde suntem?
– La un sit de săpături, presupun. Calvin închise scurt ochii 

şi‑şi atinse tâmplele cu vârfurile degetelor, simulând concen-
trarea. Da. Ia să văd… Două târâtoare expediţionare plecate 
din Mantell, în apropiere de Stepele Ptero… un caroiaj 
Wheeler… ce bizar! Deşi bănuiesc că se potriveşte destul de 
bine scopurilor tale. Şi ce‑s astea? Gravitometre imagistice de 
înaltă rezoluţie… seismograme… chiar ai găsit ceva, aşa‑i?

În clipa aceea scriptoriul afişă un silf de statut, care‑l anunţă 
că era apelat din Mantell. Sylveste ridică o mână spre Calvin 
şi se întrebă dacă să accepte sau nu apelul. Cel care‑l căuta era 
Henry Janequin, specialist în biologia aviară şi unul dintre 
puţinii lui aliaţi sinceri. Dar, deși Janequin îl cunoscuse pe 
adevăratul Calvin, Sylveste era destul de sigur că nu văzuse 
niciodată nivelul‑beta al lui Calvin… şi cu certitudine nu 
în  timp ce era solicitat pentru ajutor de către fiul său. 
Recunoaşterea că avea nevoie de ajutorul lui Calvin – simplul 
fapt că se gândise să invoce simul în acest scop – putea fi un 
semn crucial de slăbiciune.

– Ce aştepţi? întrebă Calvin. Preia apelul.
– Nu ştie despre tine… despre noi.
Calvin clătină din cap, după care  – în mod şocant  – 

Janequin apăru în încăpere. Sylveste se strădui să‑şi păstreze 
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controlul feţei, însă era evident ce se petrecuse. Calvin desco-
perise o modalitate prin care să trimită comenzi la funcţiile 
de nivel‑privat ale scriptoriului.

Se gândi că tatăl lui era şi fusese întotdeauna un nemernic 
nesincer. Până la urmă însă, acela era şi motivul pentru care 
mai rămânea util.

Proiecţia integrală a lui Janequin era mai puţin clară decât a 
lui Calvin, pentru că imaginea sosea prin reţeaua de sateliţi – 
intermitentă în cazul cel mai bun – de la Mantell. Iar videocame-
rele ce‑l filmau apucaseră probabil şi zile mai bune, gândi 
Sylveste… de fapt, ca totul de pe Resurgam.

– Salut! rosti Janequin, observându‑l doar pe Sylveste la 
început. Încerc să dau de tine de o oră. Nu există o modali-
tate prin care să fii anunţat despre apeluri când eşti în 
excavaţie?

– Ba da, încuviinţă Sylveste, dar am dezactivat‑o. Mă 
distrăgea.

– Aha, făcu Janequin, trădându‑şi prea puţin iritarea. Foarte 
şiret, într‑adevăr! Mai ales pentru cineva cu poziţia ta. Sper că 
înţelegi la ce mă refer. Da, sunt probleme, poate chiar mai 
multe decât îţi dai tu…

Abia atunci îl observă pe Calvin. Studie câteva clipe imagi-
nea de pe scaun, apoi rosti:

– Să fiu al naibii! Tu eşti, aşa‑i?
Calvin aprobă din cap în tăcere.
– Aceasta este simularea sa nivel‑beta, zise Sylveste.
Era important să clarifice asta înainte de a continua conver-

saţia; nivelurile alfa şi beta erau fundamental diferite şi eticheta 
de pe Yellowstone era într‑adevăr foarte pedantă privind deo-
sebirile dintre ele. Sylveste s‑ar fi făcut vinovat de o gafă socială 
extremă dacă i‑ar fi îngăduit lui Janequin să creadă că aceasta 
era înregistrarea nivel‑alfa de mult pierdută.

– Mă consultam cu el… cu ea, zise Sylveste.
Calvin făcu o grimasă.
– În legătură cu ce? se încruntă Janequin.
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Era bătrân – mai exact, era cea mai bătrână persoană de pe 
Resurgam – şi cu fiecare an scurs, aspectul părea să i se apropie 
încă puţin de un ideal simian. Părul, mustaţa şi barba albe înca-
drau o faţă mică şi trandafirie în maniera unui saguin rar. Pe 
Yellowstone nu mai existaseră experţi talentaţi în genetică în 
afară de Mixmasteri, iar unii îl considerau pe Janequin mult mai 
iscusit decât oricare membru al sectei aceleia, întrucât geniul lui 
era dintre cele care nu acumulau în străfulgerări de excelenţă, ci 
după ani şi ani de muncă excepţională, discretă. Trecuse binişor 
de patru sute de ani şi multiplele straturi suprapuse ale tratamen-
telor pentru longevitate începuseră să se fărâme vizibil. Sylveste 
bănuia că nu peste mult timp Janequin avea să fie prima per-
soană de pe Resurgam care să moară de bătrâneţe. Gândul acela 
îl umplea de tristeţe. Deşi existau multe lucruri în privinţa cărora 
ei doi nu se înţelegeau, fuseseră mereu umăr la umăr în toate 
problemele importante.

– A găsit ceva, rosti Calvin.
Ochii lui Janequin se luminară şi anii se ridicară de pe ume-

rii lui, cuprins fiind de fericirea unei descoperiri ştiinţifice.
– Este adevărat?
– Da, am…
Apoi se întâmplă ceva ciudat. Încăperea dispăru. Ei trei se 

aflau pe un balcon deasupra unui loc pe care Sylveste îl recunoscu 
imediat ca fiind Oraşul Abisului. Tot Calvin… Scriptoriul îi 
urmase ca un câine ascultător. Sylveste gândi că, dacă tatăl lui 
îi putea accesa funcţiile de nivel‑privat, atunci putuse efectua şi 
trucul acesta, rulând un ambient standard al scriptoriului. Era 
de altfel o simulare bună, până la detalii de felul atingerii vân-
tului pe obrazul lui Sylveste şi mirosului aproape insesizabil al 
oraşului, niciodată uşor de definit, dar întotdeauna evident prin 
absenţa sa în ambientele realizate mai ieftin.

Era oraşul din copilăria sa: măreaţa Belle Epoque. Structuri 
aurii copleşitoare dispăreau în depărtare aidoma unor nori 
sculptaţi, zumzăind de trafic aerian. Dedesubt, parcuri şi gră-
dini terasate coborau într‑o succesiune de panorame ameţitoare 
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către o pâclă luxuriantă de verdeaţă şi lumină, la mulţi kilome-
tri sub picioarele lor.

– Nu‑i minunat să vezi locul cel vechi? spuse Calvin. Şi să 
te gândeşti că era aproape al nostru, că era la îndemâna clanului 
nostru… Cine ştie cum am fi putut noi schimba totul, dacă am 
fi păstrat frâiele oraşului?

Janequin se prinse cu mâinile de balustradă.
– Foarte frumos! Dar n‑am venit pentru peisaje, Calvin. 

Dan, ce doreai să‑mi spui înainte de a fi atât de…
– Nepoliticos întrerupţi? completă Sylveste. Mă pregăteam 

să‑i cer lui Calvin să scoată datele gravitometrelor din scriptoriu, 
întrucât deţine în mod limpede mijloacele de a‑mi citi fişierele 
private.

– Asta nu‑nseamnă chiar nimic pentru un om cu poziţia 
mea, răspunse Calvin.

Accesă imagistica înceţoşată a obiectului îngropat şi după 
câteva clipe obeliscul apăru înaintea lor, dincolo de balustradă, 
aparent în mărime naturală.

– Ah, foarte interesant, zise Janequin. Cu adevărat, foarte 
interesant!

– Nu‑i rău, comentă Calvin.
– Nu‑i rău? repetă Sylveste. Este mai mare şi mai bine con-

servat cu un ordin de magnitudine peste tot ce am găsit până 
acum. Este dovada clară a unei faze mai avansate de tehnologie 
amarantină… poate chiar o fază precursoare unei revoluţii in-
dustriale complete.

– Bănuiesc că ar putea fi o descoperire destul de impor-
tantă, aprobă Calvin fără chef. Presupun că… ăăă, vrei să‑l 
dezgropi?

– Până acum un moment, aşa mă gândisem, da. Sylveste 
făcu o pauză. Între timp însă a apărut ceva. Tocmai am… 
Tocmai am aflat că s‑ar putea ca Girardieau să acţioneze împo-
triva mea mult mai curând decât mă temusem.

– Nu‑ţi poate face nimic, dacă nu are majoritatea în consi-
liul expediţionar, spuse Calvin.
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– Nu, nu‑ţi poate face, încuviinţă Janequin, dacă aşa inten-
ţionează să procedeze. Însă informaţia lui Dan este corectă. Se 
pare că Girardieau poate plănui acţiuni mai directe.

– Asta ar fi echivalentul unei… lovituri de stat, presupun.
– Da, cred că aceasta este sintagma potrivită, spuse Janequin.
– Sunteţi siguri? Calvin repetă după aceea expresia concen-

trării şi linii întunecate îi gravară fruntea. Da… aţi putea avea 
dreptate. Au existat multe speculaţii mass‑media în ultima zi 
despre următoarea acţiune a lui Girardieau şi despre faptul că 
Dan este plecat la un sit, în timp ce colonia trece printr‑o criză 
de leadership… și am remarcat o creştere clară a comunicaţiilor 
încriptate dintre simpatizanţii cunoscuţi ai lui Girardieau. 
Desigur, nu pot sparge încriptările acelea, dar pot specula despre 
motivul creşterii traficului.

– Se plănuieşte ceva, aşa‑i?
Sluka avea aşadar dreptate. Iar în cazul acela îi făcuse lui o 

favoare, chiar dacă ameninţase să abandoneze situl. Fără aver-
tismentul studentei, Sylveste nu l‑ar fi invocat pe Calvin.

– Aşa se pare, zise Janequin. De aceea încercam să iau legătura 
cu tine. Temerile mi‑au fost confirmate de spusele lui Calvin des-
pre simpatizanţii lui Girardieau. Strânsoarea degetelor spori pe 
balustradă; manșeta hainei sale – care‑i atârna jalnic pe corpul 
scheletic – era împodobită cu ochi de păun: Dan, urmă el, nu cred 
că mai are rost să rămân aici. Am încercat să păstrez contactul cu 
tine sub niveluri care să dea de bănuit, dar există toate motivele 
pentru a crede că această conversaţie este interceptată. N‑ar trebui 
să mai spun nimic. Se întoarse cu spatele la decorul oraşului şi la 
obeliscul care atârna în văzduh şi se adresă bărbatului din jilţ: 
Calvin… a fost o plăcere să te reîntâlnesc după atâta timp.

– Ai grijă de tine, spuse Calvin ridicând mâna în direcţia 
lui. Şi mult noroc cu păunii.

Surprinderea lui Janequin fu evidentă.
– Ştii despre proiectul meu?
Calvin surâse fără să răspundă; Sylveste gândi că, la urma 

urmelor, întrebarea lui fusese superfluă.
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Bătrânul îi strânse mâna – ambientul asigura interacţiune tac-
tilă completă –, apoi păşi în afara razei suitei sale de imagistică.

Rămaseră singuri pe balcon.
– Ei bine? spuse Calvin.
– Nu‑mi pot permite să pierd controlul coloniei.
Sylveste fusese la conducerea nominală a întregii expediţii 

Resurgam, chiar şi după trădarea soţiei sale. Teoretic vorbind, 
cei care optaseră să rămână pe planetă în loc să revină cu Alicia 
acasă ar fi trebuit să‑i fie aliaţi, ceea ce ar fi însemnat că poziţia 
i‑ar fi fost consolidată. Lucrurile nu se petrecuseră însă aşa. Nu 
toţi cei care împărtășiseră opinia ei izbutiseră să se îmbarce în 
Lorean înainte ca nava să părăsească orbita. Iar dintre cei rămaşi 
pe planetă, mulţi care anterior îl susţinuseră pe Sylveste con-
siderau că abordase criza greşit sau chiar criminal. Duşmanii 
lui spuseseră că abia acum ieşeau la iveală lucrurile pe care i le 
făcuseră Jonglerii Minţii înainte de a‑i întâlni pe Linţolieri: 
patologii aflate la limita demenţei. Cercetările asupra amaran-
tinilor continuaseră, dar elanul li se reducea treptat, în timp ce 
diferenţele şi duşmăniile politice creşteau dincolo de posibili-
tatea rezolvării lor. Cei care păstrau  o urmă de loialitate faţă 
de Alicie – iar Girardieau ocupa un loc de frunte printre ei – 
fuzionaseră în Inundaţionişti. Arheologii lui Sylveste deveni-
seră tot mai deziluzionaţi, copleşiţi de mentalitatea de asediaţi. 
În ambele tabere se petrecuseră decese care nu fuseseră expli-
cate cu uşurinţă ca accidente. Acum situaţia ajunsese la punctul 
culminant şi Sylveste nu se găsea nici pe departe în locul po-
trivit pentru a rezolva criza.

– Pe de altă parte, nu pot să abandonez nici asta, indică el 
obeliscul. Am nevoie de sfatul tău, Calvin. O să‑l capăt, deoa-
rece tu depinzi în mod absolut de mine. Eşti fragil, nu uita asta.

Calvin se foi stingher în scaun.
– Aşadar îţi şantajezi bătrânul tată. Superb!
– Nu, rosti Sylveste printre dinţi. Spun doar că, dacă nu‑mi 

oferi călăuzire, ai putea cădea în mâinile cui nu trebuie. În ochii 
gloatei nu eşti decât alt membru al faimosului nostru clan.
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– Deşi tu nu eşti chiar de acord cu definiţia asta, corect? 
Potrivit opiniei tale, eu sunt doar un program, o evocare. Când 
o să‑mi permiţi să‑ţi preiau din nou corpul?

– În locul tău, nu mi-aș pune mari speranțe!
Calvin ridică mustrător un deget.
– Nu fi necooperant, fiule! Tu m‑ai invocat pe mine, nu 

invers. Dacă vrei, mă poţi arunca înapoi în temniţă. Pe mine 
nu mă deranjează.

– O să te arunc. După ce mă sfătuieşti.
Calvin se aplecă înainte în scaun.
– Spune‑mi ce ai făcut cu simul meu de nivel‑alfa şi s‑ar 

putea să mă mai gândesc. Rânji răutăcios. La naiba, ţi‑aş putea 
spune chiar nişte chestii despre Cei Optzeci pe care nu le ştii.

– Ştiu că au murit şaptezeci şi nouă de persoane nevinovate, 
replică Sylveste. Nu‑i niciun mister în privinţa asta. Totuşi, nu 
te consider pe tine responsabil. Ar fi ca şi cum aş acuza foto-
grafia unui tiran pentru crimele de război comise de el.

– Ţi‑am oferit vederea, ţânc nerecunoscător! Jilţul se roti, 
astfel că spătarul înalt şi solid bloca vederea lui Sylveste. 
Recunosc că ochii tăi nu sunt nici pe departe vârful tehnolo-
giei, dar la ce te‑ai fi aşteptat?

Jilţul se roti iarăşi. Calvin era acum îmbrăcat ca Sylveste, avea 
aceeaşi pieptănătură ca el, iar chipul îi era la fel de inexpresiv.

– Povesteşte‑mi despre Linţolieri, zise el. Povesteşte‑mi des-
pre secretele tale vinovate, fiule. Povesteşte‑mi ce s‑a întâmplat 
de fapt lângă Linţoliul lui Lascaille, nu caierul de minciuni pe 
care l-ai depănat de când te‑ai întors.

Sylveste se apropie de scriptoriu, pregătit să scoată cartuşul.
– Stai! rosti Calvin şi ridică brusc mâinile. Vrei sfatul meu?
– În sfârşit, ajungem undeva.
– Nu‑l poţi lăsa pe Girardieau să câştige. Dacă o lovitură de 

stat este iminentă, atunci trebuie să te întorci în Cuvier. Acolo 
poţi mobiliza puţina susţinere care poate să‑ţi mai fi rămas.

Sylveste privi prin ferestrele târâtorului, către caroiajul 
de puţuri. Umbre traversau spaţiile dintre ele – săpători 
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dezertori de la sit, care se mişcau silenţios către adăpostul 
celuilalt târâtor.

– Asta ar putea fi cea mai importantă descoperire de la so-
sirea noastră.

–  Şi poţi să fii nevoit s‑o sacrifici. Dacă‑l veţi ţine pe 
Girardieau în şah, te vei putea bucura măcar de luxul de a re-
veni aici şi a căuta din nou. Însă, dacă va câştiga Girardieau, 
nimic din ce ai găsit aici nu va conta câtuşi de puţin.

– Ştiu, încuviinţă Sylveste.
O clipă între ei nu există nicio animozitate. Logica lui Calvin 

era impecabilă şi ar fi fost prostesc să pretindă altceva.
– Atunci îmi vei urma sfatul?
El întinse mâna către scriptoriu, pregătit să ejecteze cartuşul.
– O să mă gândesc.


